2月26日早起奔首都机场，预料之中的萧条，但眼见着那么少的人还是免不了唏嘘一番。所有人都戴着口罩，中外老幼无一例外。原本经济舱是2-4-2的座位，现在值机时都安排隔着坐，机上原有的服务都略有精简，大家各自安静地戴着口罩休息。

落地东京羽田机场，却是另一番景象了。虽说比以往来东京明显人少了许多，但人来人往总还是繁荣景象。差不多同时抵达的另一架飞机来自巴黎戴高乐机场，粗略数数起码有一半以上没戴口罩。意大利闹得沸沸扬扬，但显然欧洲人还是没怎么重视疫情。

其实，关于日本的疫情，国内吵得也甚是厉害。但只有真的站在东京街头，才能感受到日本人的坦然，生活总还是要继续的。

我第一站去富士山，要坐JR去新宿换乘。新宿出站，一下子感觉自己到了“宇宙中心”，人流穿梭，不戴口罩者甚多。我不知道是他们不在意疫情，还是已然买不到口罩了，逛了两家便利店确实不见口罩的踪影。先坐甲斐路号到大月站，换富士急行到河口湖站。到大月时人已经很少了，再往河口湖去，感觉越发放松了警惕。

富士山下阳光依旧灿烂。

办理入住时，服务生问我从哪里来，我说中国，她没什么特别的反应，反倒是我自己心里咯噔了一下。在河口湖边看了两天富士山，总算可以告别口罩自由呼吸，酒店里的服务生和其他客人也都一样轻松。直到第三天要回东京了，我才从行李箱中又翻出了口罩。

在富士的感觉有点与世隔绝，但外面的风不止，安倍晋三宣布学校停课，这让我也觉得岌岌可危。毕竟我此行的目的有二，一是富士山下的虹夕诺雅，一是巴黎国家歌剧院芭蕾舞团的日本巡演。果然，2东京各大博物馆、剧场和音乐厅在28日相继发布了暂停开放或取消演出的公告。原本准备去东京歌剧城艺术画廊看白发一雄（Kazuo Shiraga）的个展，这下也泡汤了。

我开始猛刷日本舞台艺术振兴会的官网，他们是巴黎国家歌剧院芭蕾舞团此次巡演的主办方，欧洲许多著名歌剧院和芭蕾舞团的日本巡演都是他们引进的。英文官网上毫无动静，但日文官网上却一直有新闻更新。所幸，演出照常，只是东京文化会馆加强了防疫措施，也提醒观众注意卫生和防护。同时，观众亦可选择退票。转头我又翻了下东京文化会馆的官网，彼时，巴黎国家歌剧院芭蕾舞团已然是硕果仅存的演出了。

 

巴黎国家歌剧院芭蕾舞团此次日本巡演，由艺术总监奥蕾莉·杜邦（Aurélie Dupont）带队，先后上演两台剧目十场演出，六大明星舞者主演《吉赛尔》和《奥涅金》。我看的是29日晚场的《吉赛尔》，由明星舞者多萝西·吉尔伯特（Dorothée Gilbert）和马蒂厄·加尼欧（Mathieu Ganio）主演。

巴黎国家歌剧院芭蕾舞团《吉赛尔》节目单。

当晚的上座率达到九五成以上，女性观众居多。日本人对芭蕾的热爱并没有被疫情吓退，今年恰是巴黎歌剧院350周年，何况此次舞团也算是倾团而出了。剧场入口处放着免洗消毒液，现场多数人都戴着口罩，但也有个别素面朝天的。好在日本人比较自律，没什么大声喧哗、随便咳嗽的情况。

前几年常在Gala中见到巴黎国家歌剧院芭蕾舞团的舞者，表现颇令人失望，黑天鹅双人舞跳得摇摇欲坠，一度觉得这个世界大团莫不是没落了。但这两年有机会看到他们的整场演出，不得不感叹大团的积淀还是深厚。去年在巴黎看了一场现代作品，杉本博司（Hiroshi Sugimoto）将日本歌舞伎中的连狮子和他的摄影艺术搬上舞台，好一派气象万千。这次的《吉赛尔》则是纯正古典范儿，多萝西·吉尔伯特足尖功夫了得，而幽灵群舞也非常稳定，美不胜收。

疫情之下，日本人的态度倒是泰然处之。严肃面对是必须的，但生活还是要继续。

至于此刻，我回到北京开始了为期14天的居家隔离。

疫情并没有吓退日本观众对演出的热情。

（二）

聊聊此行的背景吧，说起来还有点复杂。

 

大约半年前，我便开始筹划今年二月底、三月初的这场旅行。起点是每年这会儿的香港艺术节，有伊莎贝尔·阿佳妮（Isabelle Adjani）、谢尔盖·鲍鲁宁（Sergei Polunin）、伊沃·冯·霍夫（Ivo van Hove）、巴伐利亚国家歌剧院、洛桑贝嘉芭蕾舞团，二月中和三月初，我买了前后7场演出的票。

 

然后，几个同学约了二月底的东京行。后来才看到巴黎国家歌剧院芭蕾舞团的日本巡演，完美连接在一起。北京-香港-东京-香港-北京，14天，8场演出。

 

一场疫情，国内各大城市陆续取消了二、三月的演出展览，各家机构开始策划线上看展、听音乐会。对我来说，演出最重要的是那时那地那些人共同经历的那段时光。至于线上，或许是未来的趋势，但现场永远是不可取代的。可没办法，疫情迅速打乱了我的“完美之旅”。要说，这些本来不值一提，但确实让我折腾了一整个月。

 

 

已经无用了的香港艺术节演出票。

 

2月4日，香港艺术节取消了第一周的演出安排。虽然不涉及到我的场次，但已经开始忐忑不安了。随后疫情升级，香港封关，我去香港的念头就彻底断了。果然，2月10日香港艺术节全部取消，网络办理退票。不仅如此，香港巴塞尔艺术展取消，香港国际电影节延期。往年繁荣的香港艺术月，今年算是雨打风吹去了。

 

但我的事儿还没完，原定的行程彻底被打乱了。取消北京香港的往返机票，再退掉香港东京的机票，后者的退票事宜已经快一个月了还没完成。不仅如此，还要观望着邻国的疫情，钻石公主号甚嚣尘上。不敢立刻买北京东京的机票，怕日本突然封关。虽然朋友都力劝我取消日本的行程，但我还是决定，只要邻国的疫情没有大面积爆发，就坚持出行。

 

香港和日本还没操完心，疫情已经蔓延到了欧洲。意大利首当其冲，米兰斯卡拉歌剧院宣布闭门谢客。世界最著名的歌剧院之一关张，这个新闻还是牵动了不少人的，朋友圈里刷屏半日。而我最担心的是，热情的意大利人万一把新型冠状病毒带到其他欧盟国家。毕竟，我四月初还有一段瑞士和法国的行程。

 

果然，欧洲大陆也未能幸免，瑞士、法国都有确诊病例。瑞士迅速做出了反应，各大演出现场要控制在1000人以内，苏黎世歌剧院发布公告。

 

 

四年一遇的闰日买了朵重瓣郁金香。

 

其实，在那之前疫情的影响就已经略微波及到我四月的行程了。国内疫情爆发，瑞士航空取消了我原本北京往返苏黎世的航班。而我最先订了琉森音乐节的特奥多尔·克雷提兹（Teodor Currentzis）音乐周，别无他法，只能重新订机票。

 

就在这个节骨眼儿上，我又看到巴黎奥德翁剧院有一台伊沃·冯·霍夫导演、伊莎贝尔·于佩尔（Isabelle Huppert）主演的《玻璃动物园》，以及巴黎歌剧院刚刚首演的新版歌剧《曼侬》，由当红黑人女高音普莱蒂‧颜德（Pretty Yende）和法国男高音本雅明·本海姆（Benjamin Bernheim）联袂主演。于是，我顺道调整了行程，订了北京-苏黎世-巴黎-北京的联程航班。

 

可谁能料到，从东京回北京的当天，瑞士航空再次取消了我这个联程中的第一段行程。可此时，我早已定好了琉森、苏黎世和巴黎的日程，10天，8场演出。无奈，继续和航空公司斗智斗勇。但北京到苏黎世已经没有直飞航班了，只能周折一下，从法兰克福中转前往苏黎世，多出了三个小时的飞行和中转时间。

 

到我写下这些的时候，一切算是暂时稳定了。除了，香港东京的往返机票费用尚未退款，香港艺术节的退款也还在空中飘着。至于一天一变的疫情，谁也不知道会发展到何种状况。但生活还在继续，演出还是得看，或许口罩、护目镜、消毒纸巾和免洗洗手液会成为出门必备品。

 

过去这一个月，除了铺天盖地的疫情新闻，我就一直在航空公司、酒店和剧院之间周旋。